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Facet nie miał obu nóg i „przy-
znali” mu 100 proc. zdrowia. 
Odkręcenie tego absurdu wy-

magało, jak opisywała jedna z gazet, 
trzech i pół roku. Czy da się odkrę-
cić sytuację Zdzisława Szczudło, 
znanego niegdyś białostockim fa-
nom organisty Kasy Chorych, w to 
on sam szczerze wątpi. Bo nijak nie 
mieści się w przepisach, by ZUS po-
mimo wydanego orzeczenia o jego 
całkowitej niezdolności do pracy 
(po dawnemu – I grupy inwalidz-
twa), przyznał mu choćby mini-
malną rentę. Zdzisław żyje więc, 
a raczej wegetuje, z groszowych 
zasiłków, przyznawanych mu z roku 
na rok przez pomoc społeczną oraz 
na zupkach w stołówkach dla bez-
domnych i ubogich.

Przykładowo, w zeszłym roku wy-
sokość przyznanych mu zasiłków 
przez Miejski Ośrodek Pomocy 
Rodzinie w Białymstoku na po-
szczególne miesiące wahała się od 
30 do 171 zł. Przeciętnie Zdzisław 
dostawał na rękę 64 zł 70 gr, co 
dawało mu – jak przelicza – dwa 
złote i 8 groszy dniówki. Pozostała 

część zasiłku szła tytułem alimen-
tów na dwójkę nieletnich dzieci. 
– Mój rekord finansowy po stronie 
tygodniowych wydatków, bodajże 
w listopadzie – wspomina – to 17 
groszy, z tego 10 groszy na ksero.

W sierpniu ślub, 
we wrześniu wypadek

Jak już jesteśmy przy alimentach, to 
trzeba wyjaśnić, że płaci je na 11-
letniego syna i 7-letnią córkę, ale 
dzieci widuje bardzo rzadko. Żona, 
13 lat młodsza, zostawiła go w jed-
noizbowym, adaptowanym lokalu 

na XI piętrze, gdzie mieszkali przez 
kilka lat, przeniosła się z dziećmi 
do rodziców i po jakimś czasie 
wniosła o rozwód, bo „na co jej był 
taki mąż, inwalida i goły jak święty 
turecki”.

Pobrali się w sierpniu 1996 roku, 
a we wrześniu Zdzisław miał 
wypadek. Winda dochodzi w ta-
kich blokach tylko do X piętra. 
Schodząc z jedenastego do windy 
spadł ze schodów, uderzył głową 
w posadzkę i doznał stłuczenia 
mózgu. – Byłem w tym momencie 
absolutnie trzeźwy – zapewnia. 
Nieprzytomnego karetka przewio-
zła na chirurgię w PSK. Trepanacja 
czaszki i operacja usunięcia krwia-
ka mózgu. Jedna, potem kolejne 

trzy operacje. – Tyle mi tam grze-
bali, aż przyplątały się powikłania, 
dostałem padaczki pourazowej 
– opowiada – a na dodatek podczas 
którejś operacji zakazili mnie żół-
taczką typu C, która jak wiadomo 
jest nieuleczalna.

– Po co ci druga kula – pytają 
nieraz ludzie – skoro o jednej cho-
dzisz? Stale zabieram dwie, inaczej 
nie ruszam się z domu, bo miewam 
zaburzenia równowagi a czasami 
i świadomości. Wtedy muszę mieć 
dwie kule, żeby nie upaść. To się 
zdarza gdzieś raz w miesiącu, częś-
ciej albo rzadziej. Nie wiem, od 

Trzeba czasu,
by jabłko dojrzało...
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czego to zależy – od pogody, zmę-
czenia, stresu?

Zdzisław jasno i logicznie wyraża 
swoje myśli, choć czasem przerywa 
wypowiedź, intensywnie szukając 
odpowiedniego słowa lub czekając 
na podpowiedź. „Przez to wszystko 
mam teraz luki w pamięci. Najlep-
szą metodą zapamiętywania są sko-
jarzenia, na przykład rozwód był 
12 grudnia 2005 roku. Łatwo zapa-
miętać. Dwunastka, to liczba dnia 
i zarazem miesiąca. Wystarczy już 
tylko wbić do głowy rok”. Tłumaczy 
powoli, niezbyt wyraźnie, chwilami 
bełkotliwie. Często ludzie, którzy 
go nie znają, myślą, że jest pijany. 

– Sędzia na rozprawie rozwodowej 
też tak uważała. Jak powiedziałem, 
że to choroba a nie pijaństwo, za-
żądała potwierdzenia na piśmie. 
I przyniosłem. Zrobiła wielkie oczy. 
Ale to dla mnie żadna satysfakcja. 
Po sędzinie można by się spodzie-
wać innego podejścia.

Na zupkach dla biedaków

Wypadek i inwalidztwo zburzyły do-
tychczasowy sposób na życie i byto-
wą egzystencję. Przestał muzykować, 
to i dochody się skończyły. Nigdy 
nie pracował na stałe, etatowo. Przez 
całe lata grania na organach i innych 
instrumentach klawiszowych – czy 
to z własną kapelą „Azja”, czy to 

w zespole Kasa Chorych – zawsze 
zarabiał na umowę o dzieło. Nie było 
źle. W latach 70. i 80. koncertowali 
po całym kraju, często obok znanych 
wówczas gwiazd estrady: Bohdana 
Łazuki, Joanny Rawik, Mieczysława 
Święcickiego, Waldemara Koconia.... 
Zawsze też w okresach posuchy 
można było dorobić okazjonalnie 
– na częstych wówczas imprezach 
i balach zakładowych, sylwestrach, 
weselach. Jak wielu muzyków, ar-
tystów, Zdzisław żył intensywnie 
dniem dzisiejszym, nie stroniąc od 
kieliszka. Oczywiście, pracując na 
umowę, nie płacił składek zusow-
skich, nie myślał o zabezpieczeniu 
sobie przyszłości. Życie spłatało 
mu okrutnego figla. Po wypadku 
i przebytych operacjach stracił zdro-
wie i możliwości grania, ZUS nie 
przyznał mu renty z braku podstaw 
prawnych, odeszła żona z dziećmi. 
Został sam, bez oszczędności i za-
bezpieczenia środków do życia.

Codziennie, między 9.30 i 11 
drepcze na zupy do stołówki pa-
rafialnej przy Białostockiej Farze, 
a potem na obiady do ośrodka 
dziennej pomocy społecznej przy 
Nowogródzkiej. Z parafii i Caritasu 
dostaje coś z ubrania, obuwia, cza-
sem jakieś produkty, paczki świą-
teczne. Brat przywiózł mu mikro-
falówkę, podarował i doładowuje 
przez Internet komórkę, żeby w ra-
zie czego Zdzisław mógł zadzwonić 
na pogotowie. Ktoś podarował mu 
telewizor, ktoś niedawno wygodny 
fotel. – Czasem można znaleźć coś 
przydatnego, co ludzie wynoszą, 
przy śmietniku, na przykład taki 
duży dywan – pokazuje – który 
chciałbym położyć na tej poplamio-
nej wykładzinie. Próbowałem ją 
wyczyścić specjalnym środkiem, to 

jeszcze większe plamy powychodzi-
ły. Ktoś mi powiedział: to dlatego, 
że pod spodem jest beton. Nie mam 
kasy, żeby kupić nową wykładzinę. 
Lubię czasem pojechać do hiper-
marketu, bo tam można coś złapać 
na przecenach. O, te całkiem po-
rządne buty zimowe, co mam teraz 
na nogach, kupiłem za 22 złote. 
Przechodzę w nich kilka sezonów.      

Wycinanki od Gabi

W pomieszczeniu, gdzie mieszka, 
ciasnota – zbieranina starych mebli 
i sprzętów, przy drzwiach łóżeczko 
jeszcze po dzieciach, na którym 
leży teraz stos podarowanej ciepłej 
odzieży. Na parapecie mnóstwo sło-
ików z wodą.

– Najpierw ją zamrażam, potem 
rozmrażam i dopiero używam do 
picia, do herbaty czy jakiejś potra-
wy. Jest zdrowsza, oczyszcza orga-
nizm z toksyn – wyjaśnia.

Bezład typowy dla mężczyzny, 
który boryka się z chorobą, skraj-
nym ubóstwem i samotnością... 
Dzieci widuje rzadko. Rzadko go 
odwiedzają, bo była żona i byli teś-
ciowie niechętnie się na to godzą 
a on nie bywa u nich, bo traktowa-
ny jest jako persona non grata. Nad 
stołem – na którym pełno książek, 
zeszytów, kartek z zapiskami i frag-
mentami różnych skserowanych 
tekstów – literackich, psychologicz-
nych, filozoficznych – na sznurku 
wiszą kolorowe wycinanki i rysun-
ki. – To od mojej Gabi, specjalnie 
dla taty – wyjaśnia.

Czynsz za to mieszkanie, to 
173 zł miesięcznie. Oczywiście, nie 
byłby w stanie opłacać, gdyby nie 
przysługujący mu dodatek miesz-
kaniowy z urzędu miasta oraz za-

Etos inwalidzki

Gdy inwalidę widzę na wózku,
pobrzmiewa we mnie Hamlet.
Mówię sobie na przykład:
za słaby – na samodzielność,
za dumny – by skamleć.
� Zdzisław Szczudło
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siłek celowy z Miejskiego Ośrodka 
Pomocy Rodzinie. – I w ten sposób 
mam jeszcze nadal dach nad głową 
i z okna darmową, piękną panora-
mę – mówi. – Rzeczywiście, ładny 
stąd widok na centrum miasta, z ra-
tuszem i strzelistymi wieżami bazy-
liki katedralnej (fary), gdzie chodzi 
na swoje zupki.

Moja samotność to etiuda...

Ma mnóstwo czasu na rozmyślanie, 
czytanie, zadumanie się nad ży-
ciem. I na pisanie wierszy, fraszek. 
Kilka lat temu, gdy sąd przyznał 
mu odszkodowanie od szpitala za 
zakażenie żółtaczką C – a było to 21 
tysięcy, jedyny w tym wszystkim jaś-
niejszy promień – część przeznaczył 
na wydanie tomiku swoich wierszy.

– Moja samotność to etiuda. By-
łem muzykiem, teraz mam szansę 
zostać wirtuozem samego siebie 
– powiada – Życie, jakie by nie 
było, powinno mieć sens, a sens 
postrzegam nie w przypadkowości. 
Zgadzam się w pełni z tym, co gło-
sił Einstein. Nie ma przypadków, 
są tylko wykorzystane lub niewy-
korzystane przez nas sytuacje. Już 
dwanaście lat nie palę i nie piję. 
Najpierw rzuciłem palenie, dwa 
razy byłem na odwyku i po drugim 
definitywnie rzuciłem picie. Teraz 
mówię: alkohol „tak” – nie dla 
ciebie. Niczego nie żałuję. To była 

szansa nauczenia się. Na pewno 
kiedyś byłem głupszy... Po tych 
doświadczeniach wiem, że życie ma 
sens, mimo wszystko. A cel? – być 
mądrzejszym. Mam 57 lat. Nieważ-
ne, czy będę jeszcze żył dziesięć czy 
dwa lata. Ważne, by życie w danym 
mi czasie miało sens.

Z pewnością tego sensu Zdzisław 
upatruje i w surowym obrachunku 
wobec siebie, i w postawie wobec 
ludzi. W wierszu „Ach, czas” z 2001 
roku napisał:

„Ten czas mi dany świadomie prze-
żyć bym chciał (bez nieodwracal-
nych błędów). Trzeba czasu, by jab-
łko dojrzało, by coś odparowało, by 
urosnąć, zmówić pacierz albo zrobić 
remont...By żyć mądrze albo głupio, 
a zresztą: dość mi własnej głupoty, 
więc nie rozmawiajmy o tym”. 

Autoironią aż bije z fraszki „Al-
koholikowi we mnie”: „Mądrości 
znam milionów sto, lecz jedno wie-
dzieć bym chciał na pewno: ile razy 
trzeba się stoczyć na dno, by móc 
powrócić z perłą?”.

W wierszach mówi o swoich 
tęsknotach – potrzebie uczciwości 
(mogę kogoś oszukać, siebie nie 
oszukam), przyjaźni, życzliwości 
wobec ludzi. „Umieć wniknąć 
w czyjąś duszę, z życzliwością tam 
poszperać, to wspaniały w chwili 
złej gest przyjaciela...” napisał w cy-
klu „Per amici” poświęconym swo-
im przyjaciołom.

Czego mi potrzeba?
„Pragnę być zwyczajnym 

człowiekiem. Czego mi 
trzeba? Niewiele, dach nad 
głową mam, coś z ubra-
nia dostanę, piorę sobie 
ręcznie. Papier do pisania, 
książka. Gdyby tak mieć 
komputer, nauczyć się 
obsługi, to by było coś. 
Siadłbym i pisał... Potrzeba 
mentalnie, ale i fizycznie. 
Trzeba przecież jeść, żeby 
żyć. Choćby minimalna 
renta, ale żeby była. Stała, 
bez niepewności. Tak sobie 
nieraz myślę: utrzymanie 
jednego więźnia kosztuje 
miesięcznie 1700 zł. Nie 
musi się martwić o spanie, 
jedzenie, pranie. Gdyby 
mi dali choć ze 20 procent 
tego, co dają więźniom, to 
już by było coś. Przecież 
przez tyle lat grałem lu-
dziom muzykę, spłacając 
kredyt dany mi od Boga...

Sylwester Barski
fot. Marek Dolecki

Pozorna aktywność

Właściwą wolność w sobie ćwiczę,
A polega ona na tym,
By dobrowolnie dokonać wyboru
własnych ograniczeń,
by nimi żyć
i lepszym być.
			   Zdzisław Szczudło

xxx

Człowiek pragnie być jak drzewo:
korzeniami tkwić mocno w ziemi
(proza, mieć, profanum),
a konarami sięgać ku gwiazdom
(poezja, być, sacrum).
						      Zdzisław Szczudło               


